

Prologue

Martha

NOUS SOMMES un matin du mois d'août. Avec mes cinq trésors, âgés de trois à onze ans, nous nous trouvons autour de la table de la cuisine, dans notre maison de Bois-le-Roi. Philippe, mon mari, arrive sur son fauteuil roulant électrique.

Jean, qui vient d'avoir six ans, me demande de sa petite voix aiguë : « Dis, maman, est-ce que papa peut siffler ? »

— Non, Jean, il n'y arrive pas, lui expliqué-je simplement.

— Dis donc, maman, papa il ne sait pas faire grand-chose..., observe mon fils sans complexe.

— Jean, tu sais bien que son handicap ne le lui permet pas », rétorqué-je tout aussi calmement.

Soudain, de l'autre côté de la table, Agnès, dont c'est aujourd'hui le huitième anniversaire, prend la parole avec une certaine vigueur : « Moi, je sais ce qu'il sait faire, papa : PAPA SAIT AIMER ! », et elle se précipite sur les genoux de Philippe, en l'embrassant de tout son cœur...

Du haut de ses huit ans, Agnès a vraiment tout compris.